LAÉSSIO, O LADRÃO DE LIVROS

Vez por outra ele volta e dá o ar da graça. Não desiste nunca! Já esteve preso mais de cinco vezes, talvez mais. Não encontrei o seu histórico de crimes, sua ficha corrida. Disse-me um amigo: “Não tem cara de ladrão!”. Respondi: “Também pudera! Roubar livros não é para qualquer pé rapado!” Laéssio Rodrigues de Oliveira é conhecido e famoso no mundo dos livros. Nasceu em Teresina, no Piauí, em 15 de janeiro de 1973. Ainda criança mudou-se com a família do Piauí para São Bernardo do Campo, na região do ABCD paulista. Seu pai trabalhava como eletricista. Bebia muito e acabou morrendo atropelado em uma rodovia. Sua mãe ainda vive. Aos 15 anos de idade, assumiu-se gay. Desde criança, é fissurado por gibis e jornais. Conversa com conhecimento sobre cinema, música e livros raros. Na adolescência, apaixonou-se pela atriz e cantora Carmen Miranda (Maria do Carmo Miranda da Cunha, 1909 – 1955) e, desde então, coleciona tudo que pode sobre a cantora. Para alimentar a compulsão de fã, passou, então, a furtar documentos e livros raros. O primeiro crime aconteceu no Museu da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo: roubou um exemplar da revista “Fon Fon”, da década de 1940, com o rosto de Carmen Miranda na capa. No ano de 1996, aos 23 anos de idade, conheceu seu primeiro cliente, o escritor e musicólogo Abel Cardoso Júnior (1938 – 2003), radicado em Sorocaba, interior de São Paulo, autor do livro sobre Carmen Miranda, “A Cantora do Brasil”. Declarou, quando foi detido: “Vendi todo meu acervo para ele. Larguei um emprego na prefeitura para viver disso”. Na virada do século, resolveu empreender: comprou uma barraca na Feirinha do Bixiga, reduto de colecionadores de antiguidades na cidade de São Paulo. Aconselhado por clientes, resolveu, então, trabalhar com documentos raros e livros antigos. É acusado de crimes nos estados da Bahia, Pará, Paraná e São Paulo. Declarou, ainda: “Para pegar livro, não é preciso matar ninguém, sequestrar ninguém. Sou alheio a violência, não gosto de violência”. Foi preso diversas vezes, com condenações que somam mais de 10 anos. Cumpriu pena no sistema prisional de Bangu, durante cinco anos. Durante o período que esteve em Bangu, montou uma biblioteca na penitenciária, depois de solicitar doações a diversas editoras. Recebi, na Scortecci Editora, um pedido seu de doação. Não atendi. Laéssio Rodrigues de Oliveira está solto, novamente. Foragido? Não sei. No último dia 27 de fevereiro de 2026, esteve na sede do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo – entidade fundada em 1894, dedicada à preservação e ao estudo da história paulista –, onde se apresentou como pesquisador, assinou livros de visita, mas acabou sendo reconhecido pelo presidente da instituição, o Prof. João Tomás do Amaral. O ladrão de livros desconfiou e fugiu, antes da chegada da polícia. Laéssio não desiste nunca. Vai voltar! Comentário do amigo sobre o famoso ladrão de livros, Laéssio Rodrigues de Oliveira: “Antes de levá-lo preso quero uma selfie com o homem, hoje com 53 anos de idade.”. Repito: roubar livros não é para qualquer intelectual. Precisa ser esperto! Um bibliocleptomaníaco raiz.

João Scortecci

Ler Mais

D. DELFINA: A DEUSA DO ORÁCULO

O que você faz na vida? Perguntei. Puxando conversa. A senhora, na época com pouco mais de 70 anos de idade, respondeu-me: Sou uma intermediária! Escutei a resposta e aguardei que ela se explicasse. Silêncio. Olhou-me acima dos olhos, creio que para a minha testa ou minha cabeça careca. Insisti, então: intermediária do quê? Ela sorriu, chamando-me de idiota, imbecil, qualquer coisa assim. Em silêncio, claro. Li nos seus olhos escondidos atrás de óculos de lentes grossas, com uma das hastes quebrada, amarrada com fita crepe. Resfolegou, então: Sou uma ponte, meu trabalho é conectar pessoas com o divino! Perguntei-lhe, surpreso: Oráculo? Não me respondeu. Disse-me, com as mãos postadas: "Eu converso com o divino através das cartas!" Explicou-se. Continuou, então: "Estou vendo na sua testa que você tem perguntas em aberto na sua alma". Respondi, de pronto: Certeza que sim. Sou um abecedário de perguntas e respostas. Brinquei. Estávamos sentados na recepção da agência do Banco do Brasil, na Rua Teodoro Sampaio, em Pinheiros. Eu número de chamada P2015 e ela P2011. Provoquei, então: O que a senhora está vendo na minha testa? Ela não perdeu tempo, bateu direto no bolso: "Eu cobro R$ 150,00 a consulta." Antes que eu pudesse responder-lhe qualquer coisa, um não, talvez, o seu número de atendimento apareceu no painel da recepção. Guichê 4. Levantou-se, cumprimentou a atendente e saiu pela porta giratória da agência. Estranho. Minha vez chegou. Demorou, mas chegou. Fui fazer prova de vida, dizer que ainda estou aqui, vivíssimo e feliz. Na saída da agência a senhora me aguardava. Perguntou-me: "Vamos lá?". Onde? Quis saber. Ela explicou: "Moro perto, num prédio ao lado do supermercado Pão de Açúcar, na Teodoro Sampaio. Aceito PIX. Disse-lhe: Não, obrigado! Tenho outro compromisso. Até logo! Andei 10 metros, não mais do que isso. Olhei, então, para trás, na direção da agência. Tempo de vê-la entrando novamente na agência. Não resisti. Voltei. Fiquei espiando de longe. Ela imprimiu no totem outra senha de atendimento e sentou-se ao lado de uma senhora. Fiquei no saguão, de tocaia. Trinta minutos depois as duas senhoras saíram da agência e foram na direção do supermercado Pão de Açúcar. Estranho. Voltei para a editora e liguei para a minha gerente de conta, pessoa física. Contei-lhe, então, a história toda. Ela riu. Disse-me: "D. Delfina é conhecida na agência. Gente boa, simpática. É assim que ela conecta novos clientes, aposentados do Banco do Brasil.". Explicou, ainda: "Não podemos fazer nada. Ela tem conta na agência e conhece todo mundo pelo nome, até os seguranças da agência." Desliguei. Hoje, quando tenho que ir ao Banco do Brasil, digo aos interessados: Vou até o oráculo, conversar com o divino e, se possível, bater um papo - fazer uma ponte - com D. Delfina, deusa do oráculo e das perguntas intermediárias da vida. 

João Scortecci

Ler Mais

POLÍMATAS E O SAUDOSISMO INTELECTUAL

Das ausências de líderes! Coleciono biografias de polímatas, aqueles “gênios” cujo conhecimento não está restrito a uma única área. O italiano Ser Piero (Leonardo di Ser Piero da Vinci, 1452-1519) foi o maior de todos e exemplo do primeiro nome que me vem à cabeça. Vez por outra descubro algo de novo na sua biografia. Leonardo Da Vinci foi poeta, cientista, matemático, engenheiro, inventor, anatomista, pintor, escultor, arquiteto, botânico, músico e figura importante do Renascimento. O escritor, jurista, advogado e orador Ruy Barbosa (Ruy Barbosa de Oliveira, 1849-1923), está na lista de polímatas brasileiros. Considerado um dos intelectuais mais brilhantes do seu tempo e atuou na defesa do abolicionismo e na promoção dos direitos e garantias individuais. Outros polímatas brasileiros: José Bonifácio, Dom Pedro II, Pontes de Miranda, Mário de Andrade, Nelson Rodrigues, Otto Maria Carpeaux, Santos Dumont e Gilberto Freyre, um dos intelectuais mais premiado da história do país: laureado com o Prêmio Aspen, honraria que consagra "indivíduos notáveis por contribuições excepcionalmente valiosas para a cultura humana”. Dentre outros prêmios e honrarias, Gilberto Freyre, recebeu a Ordem do Império Britânico, o Prêmio Jabuti de Literatura, o Prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, o Prêmio de Excelência Literária da Academia Paulistana de Letras, medalhas de Portugal e da Espanha e a Ordem Nacional da Legião de Honra da França. Sobre Ruy Barbosa, o mais brilhante polímata brasileiro, o “Dr. Barbosa” ou o "Águia de Haia", escreveu o jornalista e editor britânico William Thomas Stead (1849-1912): "As duas maiores forças pessoais da Conferência de Haia foram o Barão Marschall da Alemanha, e o Dr. Barbosa, do Brasil…” Naquele tempo - saudosismo intelectual - não passávamos vexame e muito menos vergonha nacional.

João Scortecci

Ler Mais

DOCE DE LEITE ARISTOTÉLICO

Das concepções aristotélicas. E os elementos: fogo, ar, terra e água. Princípios do principal. A saber: receita alquimista de Maria, irmã de Moisés. E mais um pouco de tudo: banho-maria! Receita de bruxa? Talvez. Anotações do coração: Lata de leite moça na panela de ferro e fervura. Não esquecer - detalhe importante - de tirar, antes, o rótulo de papel. Depois de ferver, baixa o fogo. Vigiar - no olho grande - e espiar: vez por outra. Demora mesmo. O suficiente. Pronto? Agora deixa esfriar. Pode assoprar? Pode, mas não ajuda. Paciência. Deixa o doce respirar - “ventaniar” - no descanso da brisa fresca da manhã. Aristóteles - sentado no banco da cozinha - me olha, desconfiado. Amor à sabedoria. Castiga no queijo branco. Corta em tiras. Sabe fazer? Olha - e faz igual: assim! E agora? Abre a boca - dos infernos - e come, aos pecados, feito Dante. Quem? Ninguém. Esquece. Isso engorda? Muito. Aristóteles cheira e prova miúdo, com cara de quem gostou. Não repete a gula: assim são os polímatas. Cadê o poeta mineiro? Está lá no canto da cozinha, papeando com Moisés, o moço dos tijolos. Estão filosofando? Sempre! Estão - ambos - em banho-maria. Sobre o quê conversam: posso saber? Concepções da metafísica, lógica, política, retórica, mineirices do claro enigma. E Maria? Ainda na lata, pronta para ser devorada. Guardou o rótulo da lata da moça? Sim, claro. O que você vai fazer com ele? Talvez escrever no verso uma mimosa, um poema doce, uma cartinha de cheiro, ou algo assim. Você - vate metido - e essa sua fraqueza literária de resfolegar no tempo! São as concepções aristotélicas da vida. Versejar - ainda é - o melhor uso que o homem pode fazer do seu tempo livre. E agora? Lambe os dedos. É o melhor do doce de leite. Ventaniar no descanso da brisa fresca da manhã.

João Scortecci

Ler Mais

REFORÇO DE CAUSA: LAÉSSIO, O LADRÃO DE LIVROS

Vez por outra ele volta e dá o ar da graça. Não desiste nunca! Já esteve preso mais de 5 vezes, talvez mais. Não encontrei o seu histórico de crimes, sua ficha corrida. Conversando com um amigo: “Não tem cara de ladrão!” Respondi: "Também pudera, roubar livros não é para qualquer pé rapado!" Laéssio Rodrigues de Oliveira é conhecido e famoso no mundo dos livros. Nasceu em Teresina, no Piauí, em 15 de janeiro de 1973. Ainda criança mudou-se com a família do Piauí para São Bernardo do Campo, no ABCD paulista. Seu pai trabalhava como eletricista. Bebia muito e acabou morreu atropelado em uma rodovia. Sua mãe ainda vive. Aos 15 anos de idade assumiu-se Gay. Desde criança, é fissurado por gibis e jornais. Conversa com conhecimento sobre cinema, música e livros raros. Na adolescência apaixonou-se pela atriz e cantora Carmen Miranda (Maria do Carmo Miranda da Cunha, 1909 – 1955) e, desde então, coleciona tudo que pode sobre a cantora. Para alimentar a compulsão de fã, passou, então, a furtar documentos e livros raros. O primeiro crime aconteceu no Museu da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo: roubou uma revista Fon Fon, da década de 1940, com o rosto de Carmen Miranda. No ano de 1996, aos 23 anos de idade, conheceu seu primeiro cliente, o escritor e musicólogo Abel Cardoso Júnior (1938 – 2003), radicado em Sorocaba, interior de São Paulo, autor do livro sobre Carmen Miranda, “A Cantora do Brasil”. Declarou, quando foi detido: "Vendi todo meu acervo para ele. Larguei um emprego na prefeitura para viver disso". Na virada do século, resolveu empreender: comprou uma barraca na Feirinha do Bixiga, reduto de colecionadores de antiguidades em São Paulo. Aconselhado por clientes, resolveu, então, trabalhar com documentos raros e livros antigos. É acusado de crimes na Bahia, Pará, Paraná e São Paulo. Declarou, ainda: "Para pegar livro, não é preciso matar ninguém, sequestrar ninguém. Sou alheio a violência, não gosto de violência". Foi preso diversas vezes, com condenações que somam mais de 10 anos. Cumpriu pena no sistema prisional de Bangu, durante 5 anos. Durante o período que esteve em Bangu montou uma biblioteca na penitenciária depois de solicitar doações a diversas editoras. Recebi, na Scortecci Editora, um pedido seu de doação. Não atendi. Laéssio Rodrigues de Oliveira está solto, novamente. Foragido? Não sei. No último dia 27 de fevereiro de 2026, esteve na sede do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo - entidade fundada em 1894, dedicada à preservação e ao estudo da história paulista -, onde, apresentou-se como pesquisador, assinou livros de visita, mas acabou sendo reconhecido pelo presidente da instituição, o Prof. João Tomás do Amaral. O ladrão de livros desconfiou e fugiu, antes da chegada da polícia. Laéssio não desiste nunca. Vai voltar! Comentário do amigo sobre o famoso ladrão de livros, Laéssio Rodrigues de Oliveira: Antes de levá-lo preso quero uma selfie com o homem, hoje com 53 anos de idade. Repito: roubar livros não é para qualquer intelectual. Precisa ser esperto! Um bibliocleptomaniaco raiz. 

João Scortecci

Ler Mais

O PRÍNCIPE MAQUIAVEL E RALF DAHRENDORF: ERROS SE CONSERTAM!

Li o livro “O Príncipe” do poeta e filósofo fiorentino Nicolau Maquiavel (1469 - 1527) nos anos 1970 e reli a obra - no início dos anos 1982 - quando por alguma razão estudava sobre os “indivíduos na sociedade: papel social” e o conjunto de normas, direitos, deveres e explicativas, que condicionam o comportamento dos indivíduos junto a um grupo ou dentro de uma instituição na obra do sociólogo alemão Ralf Gustav Dahrendorf (1929 - 2009). Aqui fica o registro: Dahrendorf é o “cara”, aquele que me salva sempre do pior, quando Nicolau Maquiavel – o sábio malvado - me tira o sono. Segundo Maquiavel os políticos – todos, sem exceção - adoram colocar em prática as malvadezas de sua cartilha. A lista de “sentenças” de Nicolau Maquiavel – o Papai Noel do saco roxo - é extensa e digna de registro. Maquiavel continua na moda e mais atual do que nunca. Algumas máximas do príncipe florentino: “Faça de uma vez só todo o mal, mas o bem faça aos poucos.” “O que depende de muitos costuma não ter sucesso.” “Nunca faltarão ao príncipe razões legítimas para burlar a lei.” “Um governante eficaz não deve ter piedade.” “É mais seguro ser temido do que amado.” E a mais cruel de todas: “O príncipe político que desejar ter sucesso em seu empreendimento deve partir da regra de que as pessoas são más e que na primeira oportunidade elas demonstrarão essa maldade, geralmente traindo o seu superior.” Muita desgraça! Quando tudo parece perdido busco as ideias e os pensamentos de Ralf Gustav Dahrendorf. Ele, então, me diz: "Continue acreditando nos indivíduos em sociedade - na democracia - e no conjunto de normas, direitos e deveres de um povo justo e fraterno!”. E mais: “Erros se consertam! Defeitos se corrigem!”. Guardo, então, o livro de Maquiavel na estante dos pesadelos e volto para a releitura da obra de Dahrendorf. Digo sempre: Papai Noel não existe, mas faz falta! 

João Scortecci

Ler Mais

JOHN DALTON E O CROMOSSOMO X

O químico e físico John Dalton (1766 - 1844) nasceu em Eaglesfield, uma pequena cidade na Escócia. Não o conhecia – confesso – e nunca tinha ouvido falar sobre sua pessoa, inventos e descobertas. Cheguei até John Dalton lendo sobre “discromatopsia”, defeito na visão de algumas cores e incapacidade de percebê-las, no todo ou em parte. É o meu caso, com as cores: azul, verde e marrom. Acordo - quando estou cansado ou tive uma noite mal dormida - todo zoado! Vejo tudo preto e branco. Na verdade: acinzentado! Não percebo na hora, leva um tempo. Só percebo quando as cores voltam. Digo sempre: ligaram o botão! A doideira é comum quando acordo e costuma durar até perto das 10 horas da manhã. Acontece também – mais raramente – no final do dia, na hora do pôr do sol, quando tudo fica um imenso painel acinzentado. Impossível dirigir, ler e escrever. O que faço: ligo radinho de pilha e espero o tsunami passar. A ciência diz que é um defeito no cromossomo X, responsável pela guarda das razões hereditárias e das mutações da natureza. Das 3.200 doenças hereditárias identificadas até hoje, 307 podem ser atribuídas à ocorrência de mutações ou falhas no cromossomo X, as quais interrompem a produção de algumas proteínas essenciais para o bom funcionamento do organismo. Passei alguns vexames quando criança – sapatos, roupas, meias, pinturas, plantas e frutas – e só descobri que existia algo de errado, no ano de 1976, quando no serviço militar obrigatório. A cor verde-oliva dos uniformes militares parecia cáqui, igual à do uniforme dos escoteiros. Mesmo assim, tornei-me motorista e servi no BG - 2º Batalhão de Guardas, Parque D. Pedro II e no QG do II Exército, no Ibirapuera. É engraçado o fenômeno do reencontro com as cores: “alguém” liga o botão e eu – instantaneamente – começo a enxergar colorido. Os daltônicos não enxergam todos do mesmo jeito. Há três tipos básicos de daltonismos, que também variam na intensidade. São eles: pronatomalia, deuteranomalia e tritanomalia. Eu sofro de tritanomalia. É o que dizem. John Dalton também sofria de daltonismo, como passou a ser denominado o problema de visão, depois que esse cientista publicou, em 1794, um estudo revelando que tinha dificuldade para distinguir a cor verde da cor vermelha. Seus olhos – depois de morto – foram removidos para fins de estudo. Um pedido: não façam isso com os meus! Além de John Dalton, alguns daltônicos famosos: Paul Newman, Bill Clinton, Mark Zuckerberg, Keanu Reeves e o Príncipe William. Digo sempre: não acreditem nunca no que eu estou vendo!  

João Scortecci

Ler Mais

O BIBLIOTECÁRIO BASTOS TIGRE

O poeta, jornalista, publicitário e bibliotecário Manuel Bastos Tigre nasceu em Recife, Pernambuco, no dia 12 de março de 1882. Estudou no Colégio Diocesano de Olinda e se diplomou engenheiro pela Escola Politécnica de Pernambuco, em 1906. Trabalhou como engenheiro da General Electric e foi ajudante de geólogo no Departamento de Obras Contra as Secas, no Ceará. Foi homem de múltiplos talentos e em todas as áreas obteve sucesso, especialmente como publicitário. É dele o slogan da Bayer que correu o mundo, garantindo a qualidade dos produtos daquela empresa: "Se é Bayer é bom". Como engenheiro, resolveu fazer aperfeiçoamento em eletricidade, nos Estados Unidos da América do Norte. Lá, conheceu o bibliotecário Melvil Dewey (Melville Louis Kossuth Dewey, 1851 – 1931), que instituiu o Sistema de Classificação Decimal, referência na área até os dias de hoje. Esse encontro foi decisivo na vida de Bastos Tigre. Em 1915, aos 33 anos de idade, abandonou a engenharia para trabalhar com a biblioteconomia. Naquele ano, prestou concurso para Bibliotecário do Museu Nacional do Rio de Janeiro, com tese sobre a aplicação do Sistema de Classificação Decimal de Dewey. Mais tarde, transferiu-se para a Biblioteca Central da Universidade do Brasil (hoje, Biblioteca Pedro Calmon, instituída pelo Decreto-Lei n. 8393, de 17 de dezembro de 1945), onde atuou como diretor por mais de 20 anos, até sua morte. Lendo a biografia do bibliotecário americano Melvil Dewey, descobri a razão e o motivo da paixão de Bastos Tigre pelos livros. Dewey descreveu, nos seguintes termos, como a ideia da Classificação Decimal lhe aflorou ao espírito: "Durante meses imaginei, noite e dia, que deveria haver, em alguma parte, uma solução satisfatória. No futuro teríamos milhares de bibliotecas, a maioria das quais aos cuidados de pessoas com pequena capacidade ou escasso adestramento. O primeiro requisito da solução há de ser a maior simplicidade possível. O provérbio dizia 'simples como a, b, c', mas ainda mais simples do que isso era 1, 2, 3. Após meses de estudo, um domingo, durante um longo sermão do pastor Stearns, enquanto o encarava com firmeza sem lhe ouvir uma palavra, e absorvida a mente no problema vital, a solução coruscou-me ante os olhos, a ponto de fazer-me saltar da minha cadeira e de quase levar-me a gritar: EURECA! (...)”. Bastos Tigre exerceu a profissão de bibliotecário por 40 anos e é considerado o primeiro bibliotecário por concurso, no Brasil. No dia 12 de março é comemorado o Dia do Bibliotecário, que foi instituído em sua homenagem, pelo Decreto nº 84.631, de 9 de abril de 1980. Manuel Bastos Tigre, morreu no dia 2 de agosto de 1957, na cidade do Rio de Janeiro, aos 75 anos de idade. É dele esta frase que expressa sua paixão pelos livros e pela organização do conhecimento: “Se uma hecatombe universal destruísse a civilização, uma biblioteca que escapasse, bastaria para reconstruí-la”.

João Scortecci

Ler Mais

O ESCRITOR MELLO MOURÃO: “OU DANTE OU NADA!”

O poeta, ficcionista, político, tradutor, ensaísta e biógrafo Gerardo Mello Mourão (Gerardo Majella Mello Mourão, 1917 – 2007), nasceu em Ipueiras (Microrregião de Ipu), no estado do Ceará. O topônimo “Ipueiras”, de origem tupi-guarani, é formado por “y”(“água”), “puera” (“que já foi e não é mais”) e significa “lugar raso onde se acumula água”, “rio que corria e já não corre”. Foi criado em Crateús, às margens do Rio Poti, onde assistiu à passagem da Coluna Prestes, movimento político-militar brasileiro (1924 – 1927), motivado pela insatisfação com o governo do presidente mineiro Artur Bernardes (1875 – 1955) e o regime oligárquico conhecido como “café com leite”, com a predominância do poder nacional de São Paulo e Minas Gerais. Aos 11 anos de idade, ingressou no Seminário dos Redentoristas holandeses, em Congonhas do Campo – MG, e, aos 17 anos, tomou o hábito de Santo Afonso de Ligório, no Convento da Glória, em Juiz de Fora. Poliglota, aprendeu línguas vivas e deu vida a línguas mortas, além do Latim e do Grego, o Holandês, o Alemão, o Francês, o Italiano, o Inglês e o Espanhol. Deixou o convento e ingressou em curso de Direito, que abandonou antes de concluir. Gerardo Mello Mourão é considerado figura-chave da literatura nacional e também da lusófona. Suas obras mais famosas são “Invenção do mar”,  epopeia que narra o descobrimento do Brasil e os primeiros momentos da colonização portuguesa (Editora Record, 1998), com a qual recebeu o Prêmio Jabuti, e a trilogia “Os Peãs” (Editora Record), formada pelos livros “O país dos Mourões” (1963), “Peripécias de Gerardo” (1972) e “Rastro de Apolo” (1977). Durante sua juventude, aderiu ao integralismo e, mais tarde, foi acusado de colaborar com o comunismo. Durante a ditadura de Getúlio Vargas (1938 – 1945), foi preso 18 vezes. Em 1942, acusado de colaborar com nazistas, foi condenado à morte, depois à prisão perpétua, pena reduzida a 30 anos de prisão, dos quais cumpriu cinco anos e 10 meses. Durante o período da ditadura militar brasileira (1964 – 1985), foi eleito duas vezes deputado federal pelo estado de Alagoas, depois cassado e torturado. Dividiu cela com nomes como Zuenir Ventura, Ziraldo, Hélio Pellegrino e Osvaldo Peralva. Um inquieto! Com Abdias do Nascimento, Godofredo Iommi, Efrain Bo, Raul Young e Napoleón López, formou uma aliança poética chamada “La Santa Hermandad de la Orquídea”. Tinham como maior inspiração o escritor italiano Dante e, por isso, adotaram o lema: “Ou Dante ou nada”. Eis um trecho do discurso de Gerardo Mello Mourão ao receber o título de “Doutor Honoris Causa” pela Universidade Federal do Ceará, em 1993: “Pois, éramos seis. Fomos armados cavaleiros quando aquele grupo de adolescentes, numa Praça de Buenos Aires, resolveu queimar em praça pública tudo quanto até então escrevera, num pacto que se chamou ‘Pacto del Victoria’, do nome do local em que nascera. Todo o compromisso do pacto foi escrito numa única linha: – ‘Ou Dante ou nada’. Por isso, queimaram-se todos os versos da ‘juvenília’. Não teríamos o direito de escrever o já escrito, de dizer o já dito. A rompante legenda adolescente nos sagrou cavaleiros da Senhora Poesia, da Senhora Musa. Passamos a chamar-nos por um nome secreto. Éramos a ‘Santa Hermandad de la Orquídea’. A guilda órfica navegou todos os continentes e tentou lavrar todas as glebas do saber e do fazer poético (...). Aqui estou também eu: ‘ego poeta’. Pois, ‘poeta sum’." Dante ou nada, lugar raso onde se acumula água, onde o inquieto guerreiro resiste além do tempo. La orquídea? Sim. Ipueiras, do Ceará.

João Scortecci

Ler Mais

EXPRESSÕES PERIGOSAS POLITICAMENTE CORRETAS!

Expressões idiomáticas, populares e ditados: são frases que ganham sentido cultural, não literal. Escutei no rádio: "Varrer a sujeira para debaixo do tapete" é coisa antiga, ninguém mais usa essa expressão, que significa esconder problemas ou omitir fatos desagradáveis e ruins. A jornalista, então, sabiamente, explicou: hoje, nas casas e nos apartamentos, em tudo que é lugar, não se usa mais carpetes e tapetes. Acumulam sujeira, poeira, pelos e ácaros! E então, o repórter, parceiros da jornalista no comando do programa, perguntou-lhe: Qual, então, a expressão hoje politicamente correta? A jornalista respondeu: revestimentos de piso! O repórter, pego de surpresa com a resposta, mudou de assunto. Desconversou. Dez minutos depois a jornalista, toda sem jeito, entrou no ar e voltou ao assunto: Hoje, no lugar da expressão "Varrer a sujeira para debaixo do tapete", usa-se a expressão “Passar o Pano”, que significa defender, justificar ou acobertar atitudes negativas, erros ou comportamentos inaceitáveis de alguém. Silêncio mortal. Nenhum comentário. Sorte é sorte: entrou no ar o noticiário esportivo. Assuntos do dia: vitória do Novorizontino, derrota do Corinthians e crise no Flamengo. Só coisas boas! Uma afirmação: Não gosto da expressão “A emenda ficou pior que o soneto”, frase atribuída ao poeta português Bocage. A história que contam: um jovem aspirante a escritor pediu a Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765 – 1805) que lesse e corrigisse seu soneto. Ao receber o poema de volta, o jovem viu que não havia anotações, descobrindo que o poema era tão ruim que qualquer correção o pioraria. Pronto: passei o pano!

João Scortecci

Ler Mais

O ESCRITOR LAURO VARGAS E SUA NETA LARA VARGAS

Já tive um sobrenome “toponímico”: João do Ceará! Sobreviveu durante dois ou três anos, logo que cheguei a São Paulo, no ano de 1972. Depois, tornei-me o João Scortecci, sobrenome materno. Tenho – poucos sabem disso –, por parte de pai, o sobrenome Paula. Somos de Quixadá, interior do Ceará. Sou neto do João Batista de Paula, o alcunhado “Batista da Light”. Para a minha avó Sarah, esposa do Batista da Light, isso no Ceará dos anos 1960, nome de pessoa qualquer, sempre, deveria ser anunciado junto com o seu sobrenome. “É obrigatório!”, dizia, sempre. A pergunta, na época, irritava. Perguntava: “Nome da sua família?”. Julgávamos, na época, preconceituoso, algo assim. Na verdade: não gostávamos! De birra, durante muitos anos evitei perguntar e anotar o sobrenome de qualquer pessoa. Mesmo profissionalmente. Um erro terrível, confesso. Com a chegada da idade, da Internet e das redes sociais tentei, em vão, localizar pessoas e amigos de infância, sem sucesso. Sem um sobrenome ou alguma outra referência, fica impossível localizar alguém. Vovó Sarah tinha razão! Hoje, aos 70 anos de idade, anoto o sobrenome da pessoa e mais: sua profissão, o nome da empresa onde trabalha e o que ela faz. Assim: Raimundo do pastel, Elaine: unha encravada, Chico mecânico, Clóvis da informática, Teresa do cartório etc. A lista é grande. Posso esquecer o primeiro nome da pessoa – acontece – mas nunca a sua alcunha de ofício. Funciona! Tenho uma amiga do mundo gráfico, que nos últimos anos trocou de emprego oito vezes. Não é mentira. Posso provar: guardo no arquivo da editora todos os seus oito cartões de visita. Doideira. No final de 2025, ela me procurou na editora e trouxe um novo cartão, de uma nova empresa. No celular, então, cadastrei: S. Nômade. Ontem, dia 27 de fevereiro de 2026, aconteceu algo incrível, que me deixou emocionado e feliz. Lara – até então não sabia o seu sobrenome –, profissional da área gráfica, no grupo do WhatsApp “Queridinhos do PrintCast” escreveu comentando uma postagem que fiz “2026, o ano do conhecimento”, editorial da próxima edição da “Revista Abigraf”, que será lançada na ExpoPrint 2026. Escreveu: “João Scortecci, ontem minha mãe me lembrou que você ou o seu pai estiveram no lançamento do livro do meu avô na UBE – União Brasileira de Escritores, onde ele trabalhou por muitos anos. Isso tem mais de 30 anos, provavelmente você ainda não era nascido.”. Eu mesmo: presente! Frequentei a UBE desde o final dos anos 1970, no endereço da Rua 24 de Maio, n. 250, 13º andar, no centro da cidade de São Paulo. Perguntei-lhe, então: “Lara, boa tarde. Qual o nome do seu avô? Sou sócio da UBE desde o final dos anos 1970.”. Ela, então, respondeu: “Lauro Vargas. Em 1970, eu ainda não tinha nascido!”. Que emoção! A neta do amigo Lauro Vargas, escritor e ex-funcionário da entidade. “Sim. Fui amigo do seu avô. Vou te enviar uma foto daquela época!”. Localizei, então, a foto e lhe enviei. Foto histórica que faz parte do memorial da UBE. Na foto, da esquerda para a direita: Lauro Vargas, Luís Avelina, Ana Arruda, João Scortecci, Antônio Callado, Caio Porfírio Carneiro e Ézio Grassi Peluso. A foto foi tirada no dia da entrega do Troféu de Intelectual do Ano – Prêmio Juca Pato – ao escritor Antônio Callado, em 1986. Lara Vargas, despediu-se: “Obrigada pela foto e oportunidade de recordar do meu avô, uma figura ímpar! Muito otimista e festeiro, até hoje a meta dos netos é seguir o seu legado. Meu irmão Fernando Vargas também agradeceu a foto, disse que estava sempre no seu escritório, em Pinheiros, em frente às Pernambucanas. Sua história é fantástica! Meu avô sempre dizia que acreditava que a poesia nunca acabaria, porque um jovem chamado João ainda se interessava por isso. Meu filho se chama João Vargas, espero que tenha a sua determinação e o otimismo do Lauro Vargas. Festeiro como a mãe, ele já é.” Emocionante! Pensei em chorar de alegria e felicidade. Não o fiz. Lauro Vargas teria dito algo assim: "João, a poesia salva!". Nós, de nome João, somos assim: festeiros nas palavras e eternos de coração.

João Scortecci

Ler Mais

IMPRESSÃO TÊTE-BÊCHE, SELOS OLHO-DE-BOI E O PAPA PIO XII

Coleciono selos desde 1969. Tenho na coleção alguns raros e sete selos “Olhos-de-boi”, do Brasil Império. Foi D. Pedro II (1825 – 1891) quem trouxe a ideia para o Brasil. Com a emissão do primeiro selo brasileiro em 1º de agosto de 1843, colocou o Brasil em segundo lugar na criação do selo postal. No mundo, o primeiro selo postal foi o “Penny Black”, criado na Inglaterra, em 1840. Selos contam histórias, comemoram datas, registram fatos e acontecimentos importantes da história. Nos dias 20 e 21 de outubro de 1934, o governo brasileiro recebeu na cidade do Rio de Janeiro – na época, capital da República – a visita do Cardeal Eugenio Pacelli (Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli, 1876 – 1958), que, cinco anos depois, assumiria o pontificado, como Papa Pio XII. Para comemorar a data – depois do fracasso da Casa da Moeda por não ter conseguido apresentar um selo comemorativo que agradasse aos Correios – a missão coube à Tipografia Alexandre Ribeiro & Cia, que os imprimiu a “toque de caixa”. Esses selos – cobiçados pelos filatelistas brasileiros – ficaram conhecidos como os “selos Pacelli”, emitidos nos valores de 300 Réis e de 700 Réis. Uma curiosidade gráfica: na impressão dos selos, foram utilizadas duas chapas distintas. Uma com um bloco de quatro selos, e outra com um bloco de oito selos. Total de 12 selos. A impressão dos selos foi feita em duas etapas, com duas entradas de máquina. Primeira entrada: impressão de quatro selos, duas fileiras. Depois a folha foi virada de ponta-cabeça e feita, então, a segunda impressão, utilizando a segunda chapa, com oito selos. O que aconteceu: os selos das duas linhas centrais foram impressos “tête-bêche” – cabeça com cabeça. Tenho na minha coleção dois exemplares de cada, em ótimo estado. O Cardeal Eugenio Pacelli tornou-se Papa da Igreja Católica e Chefe de Estado da Cidade Estado do Vaticano, em 2 de março de 1939, seis meses antes do início da Segunda Guerra Mundial (1939 – 1945). Em 20 de outubro de 1939, publicou a sua primeira Encíclica, a “Summi Pontificatus”, em que exprime a angústia pelo sofrimento que a guerra impõe a indivíduos, famílias e toda a sociedade. Na Encíclica, afirma que a “hora das trevas” caiu sobre a humanidade e convida todos a orar “para que a tempestade se acalme e sejam banidos os espíritos de discórdia que levaram a tão sangrento conflito.” Na noite de 25 de dezembro de 1942, na sua famosa alocução de Natal, condenou a perseguição nazista aos judeus. Em 10 de setembro de 1943, os nazistas invadiram Roma. O Papa Pio XII abriu a Santa Sé aos refugiados, estimando-se que tenha concedido cidadania do Vaticano a cerca de 1,5 milhão de pessoas, durante a ocupação alemã. Adolf Hitler (1889 – 1945) ameaçou sequestrar o Sumo Pontífice. O general alemão Karl Otto Wolff, das SS, recebeu ordem para ocupar o Vaticano, garantir a segurança dos arquivos e dos tesouros artísticos e “transferir” o Papa com toda a Cúria, para que não caíssem nas mãos dos “Aliados”. Na sua radiomensagem “Ecco alfine”, de 9 de maio de 1945, Pio XII reafirma o que tanto já vinha repetindo: “Só a paz e a segurança imposta sob justiça podem garantir ao povo um ordenamento público conforme as exigências fundamentais da consciência humana e cristã”. Muitas histórias “não confirmadas” giram em torno do seu papado, acusando-o de ter colaborado com Adolf Hitler e o nazismo. Pio XII morreu aos 82 anos de idade, no dia 9 de outubro de 1958, quando eu tinha pouco mais de 2 anos de idade.

João Scortecci

Ler Mais

A REVOLTA DA VACINA E OS “SONHOS TROPICAIS DE MOACYR SCLIAR

A Revolta da Vacina foi um motim popular ocorrido entre 10 e 16 de novembro de 1904, na cidade do Rio de Janeiro, então capital do Brasil. Seu pretexto imediato foi uma “lei” que determinava a obrigatoriedade da vacinação contra a varíola (produzida com o líquido de pústulas de vacas doentes) e as campanhas de saneamento lideradas pelo médico Oswaldo Cruz (Oswaldo Gonçalves Cruz, 1872 – 1917). O estopim da revolta foi a publicação da notícia no jornal “A Notícia”, de 9 de janeiro de 1904. O projeto de lei exigia comprovantes de vacinação para a realização de matrículas nas escolas, para obtenção de empregos, viagens, hospedagens e até casamentos. Quando a proposta de lei vazou, o povo indignado e contrariado iniciou uma série de conflitos e manifestações que se estenderam por cerca de uma semana. No dia 16 de novembro, foi decretado Estado de Sítio e a suspensão da vacinação obrigatória. O saldo foi trágico: 30 mortos, 945 pessoas detidas, 1400 pessoas relacionadas ao episódio, 444 pessoas ligadas à Revolta dos Marinheiros foram deportadas para o Acre e houve uma tentativa de golpe militar, sem sucesso. O escritor, médico e acadêmico gaúcho Moacyr Scliar (Moacyr Jaime Scliar, 1937 – 2011), no seu romance “Sonhos Tropicais” (Companhia das Letras, 1992), conta a história de uma jovem judia polonesa, que imigra para o Brasil em busca de uma vida melhor, mas acaba por se prostituir. A narrativa acontece no cenário trágico de combate à febre amarela e da resistência da população à vacinação obrigatória. Estive com o escritor e médico Moacyr Scliar duas ou três vezes, durante eventos em feiras literárias e bienais do livro. Confessou-me, uma vez: “Para viver de literatura, dependo da minha presença em eventos literários!”. Nunca mais esqueci. Até tu, Scliar? Não é fácil viver de direito autoral no Brasil. Prerrogativa de poucos! Em 2010, nosso último encontro, foi no Flipoços – Festival Literário de Poços de Caldas, tradicional encontro literário mineiro. Moacyr Scliar faleceu um ano depois, no dia 27 de fevereiro de 2011, na cidade de Porto Alegre, aos 73 anos de idade.

João Scortecci

Ler Mais

LEON FEFFER, O HOMEM QUE CALCULAVA PAPEL PARA LIVROS

Conheci o ucraniano Leon Feffer (1902-1999), fundador do Grupo Suzano Papéis, no ano de 1996, quando da edição e impressão, para a associação “A Hebraica”, da antologia do I Concurso Literário Consulesa Antonietta Feffer, em homenagem a sua esposa, então recentemente falecida. Leon Feffer dedicou-se ao trabalho comunitário em instituições como a Casa de Cultura de Israel, a Federação Israelita do Estado de São Paulo, o Hospital Albert Einstein e o Colégio Renascença. Foi um dos fundadores de “A Hebraica” e cônsul de Israel no Brasil. Empresário respeitadíssimo e bom de conta “de cabeça”. Para muitos, um adorado “pão-duro”. Veio para o Brasil em 1920, com 18 anos de idade, com a mãe, um irmão e duas irmãs. Seu pai já estava no País desde 1910. Durante os anos de 1920 e 1930, fundou, na capital paulista, a empresa Leon Feffer, voltada ao comércio de papéis, uma tipografia e uma pequena fábrica de envelopes. Morava na Rua Bresser, no bairro do Brás, e usava o porão da casa para armazenar papéis. Para visitar os clientes, usava o bonde. Em 1941, inaugurou sua primeira fábrica de papel, no bairro do Ipiranga, também na cidade de São Paulo. Em cinco décadas construiu um império. Foi Leon Feffer quem me ensinou a calcular a quantidade de papel para impressão de livros. Tudo aconteceu mais ou menos assim: A Scortecci diagramou a antologia do I Concurso Literário Consulesa Antonietta Feffer, definimos juntos a tiragem e solicitamos por fax, para a Suzano Papéis – patrocinadora da obra – o papel: oito resmas, com 500 folhas cada, no formato 87 x 114 cm, para impressão da obra. Trinta minutos depois, não mais do que isso, o telefone tocou. Atendi, de pronto. Era o Sr. Leon Feffer. O coração disparou. “Em que posso lhe atender, Sr. Leon?” “Meu jovem, sei que estou conversando com um editor respeitado, inteligente, de prestígio no mercado de livros.” “Obrigado”, respondi. “Posso lhe fazer uma pergunta com todo o respeito?” Gelei. “Claro, Sr. Leon. Perguntou-me: “Onde o jovem editor aprendeu a calcular a quantidade de papel para a impressão de um livro?” Silêncio. Refiz os cálculos - na velocidade da luz - conferi o pedido enviado por fax e respondi, com segurança: “Sr. Leon, o meu cálculo está correto.”  O Sr. Leon bateu de frente: “Não está! Não está! Não está!” Repetiu três vezes. “Onde eu errei, Sr. Leon?” Ele então ordenou-me, de pronto: “Pegue papel e lápis e vamos calcular juntos”. E assim foi. Na ponta do lápis, chegamos a sete resmas e mais 150 folhas. “Certo?” “Certo”, respondi. Ele então cutucou-me: “Qual então a razão do seu pedido de oito resmas com 500 folhas cada?”. Expliquei: “Sr. Leon, coloquei 10% de quebra e arredondei o número de resmas. É o padrão.” Sr. Leon explodiu: “Padrão? Isso é um absurdo! Desperdício de papel! 10% de sobra? Sua máquina gráfica deve estar desregulada, deve estar precisando de uma boa manutenção. Faça isso! Outra coisa: você não sabe que fabricamos meia resma, com 250 folhas?” “Sim. Sei”, respondi. “Sete resmas com 500 folhas cada e mais uma meia resma, com 250 folhas, são mais do que suficientes." E assim foi feito. No fígado! Devo ter publicado e impresso duas ou três antologias do Concurso Literário Consulesa Antonietta Feffer. Com o passar do tempo, o Sr. Leon, madrugador que era, passou a telefonar pela manhã, para papear e jogar conversa fora, uma ou duas vezes por semana. Ficamos amigos ou quase isso. Ele falava e eu respondia. Em 1998, o Sr. Leon adoeceu e veio a falecer no dia 7 de fevereiro de 1999. O queridíssimo Sr. Leon Feffer foi o meu Malba Tahan, o homem que calculava papel para livros.

João Scortecci

Ler Mais

DECLINAR E AS SETE CHAVES DA VIDA

Desconfio da palavra: declinar! Palavrinha danada de esperta. Perigosa! Declinar faz parte do vocabulário das pessoas cultas, inteligentes e lisas como quiabo. Detalhe, insignificante: não gosto de quiabo. No dicionário “declinar” significa: “Desviar-se, afastar-se de um ponto fixo ou de uma linha determinada. Diminuir em forças, decair.” Em nenhum momento “declinar” significa um NÃO definitivo, radical, inegociável. Uma subordinação. Ou, ainda, uma dependência possível! Uma porta entreaberta, talvez. Quando alguém diz que prefere, então, “declinar”, entendo como uma deixa, um sinal, um aviso, tipo: “me convença”, “melhore a sua proposta”, “talvez eu mude de ideia”, algo assim. Quando criança – isso no Ceará dos anos 1960 – conheci um motorista de caminhão chamado Benê, 24 anos, solteiro, aventureiro, que carregava pendurado no passador da calça um chaveiro com sete chaves. Perguntei-lhe, uma vez: “Pra que tantas chaves?” Ele respondeu: “Para abrir portas! E, também, para fechá-las.” Você usa todas elas?”. Perguntei, curioso. “Não”. “Quatro delas eu as uso diariamente, no meu dia-a-dia.”. Insisti: “E as outras três chaves?”. Respondeu: “São para as portas do caminho!”. Benê, então, entrou na cabine do caminhão, ligou o motor, beijou a santa pendurada no retrovisor da cabine e engatou uma marcha. Perguntei-lhe: “Você volta logo?” Respondeu-me, pensativo: "Talvez." E completou: "Vou para a cidade do Crato, no sertão do Cariri, no coração do Ceará”. “O que você vai fazer no Crato?”, quis saber. “Vou abrir portas, usar as três outras chaves do meu chaveiro.” Bebê partiu e nunca mais voltou. Deve ter ficado por lá. Declinou-se. 

João Scortecci

Ler Mais

TIBIRIÇA E AS PACOVAS LITERÁRIAS

Gosto de pacovas! Foi o professor Ézio Grassi Peluso, personagem histórico do bairro paulistano de Pinheiros, quem me apresentou o geólogo e lexicógrafo Luiz Caldas Tibiriçá (1913 – 2006), considerado um dos maiores especialistas em línguas indígenas da América do Sul. Tibiriçá e Ézio, nos anos 1980, frequentaram, quase que diariamente, a Scortecci Editora, no endereço da Galeria Pinheiros, Rua Teodoro Sampaio, 1704, loja 13, na capital paulista. Ficamos amigos. O pouco que conheço de tupi-guarani devo a ele. Em dado momento da vida, Tibiriçá pirou da cabeça e tentou o suicídio. Para se curar – foi o que ele me disse – largou tudo e foi morar em uma vila de pescadores na cidade de Cananéia, litoral paulista. Ficou por lá um par de anos. “Fui me curar da civilização”, disse-me, quando voltou. Certa vez – no final dos anos 1980 – levei-o para um evento literário – lançamento de uma antologia poética – na cidade de Piracicaba, interior de São Paulo. Na estrada, pediu-me para comprar pacovas. “Um cacho, por favor!” Foi o que fiz. Encostei o carro na primeira banca de frutas e fiz a compra. Coloquei o cacho de pacovas no banco traseiro do Fiat 147. “Quer uma pacova?”, ofereceu-me. “Não, obrigado”, respondi. Durante a viagem – aproximadamente 158 km – de São Paulo até a cidade de Piracicaba – Tibiriçá comeu 32 pacovas. Guardou as cascas num saco plástico. “Adubo para as minhas roseiras!”, explicou. Perguntei-lhe, então: “Tudo bem com você?”. “Sim, tudo. Eu gosto de pacovas!” “Estou vendo”, comentei. Justificou-se: “Durante os anos em que vivi com os índios Guarani, na cidade de Cananéia, comia pacovas o dia todo.”. Depois da barrigada, Tibiriçá reclinou o banco do passageiro do Fiat 147 e ali dormiu profundamente. Parecia feliz. Tibiriçá, desde muito cedo, tomou contato com os índios Guarani-Nhandeva, de Itanhaém, no litoral paulista, e, aos 21 anos de idade, com tribos do Pantanal: Guaicuru, Andauê, Chiriguano, Terena e outras. Estudou cerca de 200 dialetos indígenas e elaborou 83 monografias, das quais foram editadas apenas quatro. É autor de sete obras de referência: “Dicionário Tupi-Português”; “Dicionário Guarani-Português”; “Dicionário de Topônimos Brasileiros de Origem Tupi”; “Dicionário da Mitologia Universal”; “Vocabulário Tupi Comparado”; “Dicionário de Termos Asiáticos e Ameríndios”; “Estudos comparativos do japonês com línguas ameríndias: evidências de contatos pré-colombianos”. Foi Diretor do Museu Particular de Jundiaí “Francisco de Matheo” e membro do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. No retorno da viagem à Piracicaba, contou-me sobre sua depressão e como conseguiu se curar da doença da civilização. Perguntei-lhe: “Você ainda pensa em suicídio?”. “No momento, não!”, respondeu-me. Olhou-me nos olhos e sorriu. Parecia feliz e imortal. Viveu até os 93 anos de idade – segundo ele – graças às pacovas. O que ficou no tempo, além da saudade, foram versos de um poema: “Até Piracicaba: um cacho com 12 pencas. Num Fiat 147, uma penca com 36 pacovas! Cananéia: peixes, farinha e pacovas. Adubo literário: roseiras no jardim!”.

João Scortecci

Ler Mais

OSSOS DOS PÉS E O GOL DE BICUDA

Fui goleiro de um time infantil chamado “Coqueluche”. Numa final de torneio no campo de grama do Círculo Militar, tomei um frango e perdemos o campeonato. Isso na cidade de Fortaleza dos anos 1960. O time tinha um técnico: Lúcio, talvez. Ele dizia para nós, jogadores: “O pé tem 26 ossos! Na hora de chutar usem o osso certo! Osso para bater pênalti, osso para cobrar escanteio, osso para cruzar a bola, osso para passar a bola, osso para dominar a pelota, osso para fazer gol de placa e – o mais importante dos ossos do pé: osso para fazer gol de bicuda!”. Ronaldo Fenômeno, Romário, César Maluco, Pelé, Ronaldinho Gaúcho e muitos outros fizeram gols de bico. Gols inesquecíveis! Para fazer gol de bicuda, usam-se as falanges e os metatarsos! Risos. No ano de 2010, já morando na cidade de São Paulo, conheci – no portão da garagem da Scortecci Editora – o Francisco, ex-jogador de futebol. Foi ponta-esquerda de um time do interior paulista. Ferroviária? Talvez. Ele caminhava apoiado numa bengala, com ajuda de uma cuidadora, e eu, começando o dia, entrava na garagem da editora. Cumprimentei-o: “Bom dia!”. Ele respondeu, sorrindo: “Bom dia!”. Era também madrugador; fazia sua caminhada diária, na mesma hora em que eu chegava à editora. Ficamos amigos. Assunto principal: futebol. Um dia – do nada – perguntei-lhe, puxando conversa: “Francisco, do que você mais tem saudade no futebol?”. Esperava mil respostas: dos gols, das finais, das brincadeiras na concentração, dos gritos da torcida, dos amigos da bola, do bicho gordo depois das vitórias, qualquer coisa parecida com isso. Francisco me olhou e respondeu: “Saudade das mãos do massagista que lavava e massageava os meus pés!”. Risos. Continuou: “Hoje, aos 75 anos, não consigo mais me abaixar para lavar os pés. Sinto falta, sinto dores. Esfrego um pé no outro e fica por isso mesmo.”. Hoje, aos 70 anos de idade, tenho a mesma dificuldade para lavar os pés. Não consigo mais me curvar o suficiente para massagear e lavar os meus pés. Uma tragédia! Falta de óleo nas juntas. Esfrego, então, um pé no outro. É o que faço. A lavagem dos pés é um rito cristão (João 13:1-17), em que Jesus lava os pés de seus discípulos na Última Ceia, simbolizando humildade, serviço abnegado e amor ao próximo. Exagerando: deveria ter um lava-pés em cada esquina! Francisco, o boleiro, ponta-esquerda, faleceu em 2021. Entre nós, ficou no ar o grito do gol de bicuda. Gol de craque: com os 26 ossos do pé.

João Scortecci

Ler Mais

ÉRAMOS FELIZES, E O AZAR NÃO EXISTIA!

Na infância era assim: “Tudo que não mata engorda!”. Funcionava, acho. Éramos felizes, e o azar não existia. Simples assim: pegar do chão, limpar com a mão, soprar forte e, depois, comer ligeiro. Não me lembro de quando tudo mudou, e essa prática passou a ser algo muito perigoso. “Menino, não pode comer o que cai no chão. Joga fora!” De uma hora pra outra – na infância dos anos 1960 – nasceu, então, o azar, a total falta de sorte, o “deu bobeira”. Atualmente – li sobre isso outro dia – o que de comer cair no chão precisa ser recolhido rapidamente, em até 3 segundos. Será? Fiz isso outro dia e sobrevivi! Era um pão francês com mortadela, queijo e manteiga Aviação. Pulou da minha mão! Peguei ligeiro – soprei com força – e comi feliz. Dudu – meu Fox – ajudou, lambendo o chão. Sorte a nossa! Lendo sobre o famoso peixe com batatas, vendido na Inglaterra, envolto em papel jornal, conhecido como “fish and chips” – peixe branco, bacalhau ou arinca, empanado e frito, servido com batatas fritas, sal e vinagre –, soube que esse prato foi inventado no final do século XIX, com o peixe embrulhado em folhas de jornal, servindo como isolante térmico e absorvente de gordura. Um tremendo sucesso. Depois, a partir da década de 1980, caiu em desgraça por questões de higiene e porque a tinta do jornal foi considerada de alta toxicidade pelo chumbo. Mudaram a tinha – hoje à base de óleo de soja – de baixa toxidade. Embora a imagem do jornal seja icônica, hoje em dia o peixe é embrulhado em papel impermeável à gordura ou servido em caixas de papelão. Confesso: perdeu a graça! A primeira loja “fish and chips”, a de Londres, foi do imigrante judeu Joseph Malin (1844 – 1926), no ano da graça de 1860. Malin, poeta, vegetariano e defensor da temperança – abstinência total do consumo de bebidas alcoólicas – comia, quase que diariamente, “peixe frito”, embrulhado em papel jornal e pasmem: viveu feliz até os 82 anos de idade. O “fish and chips” é considerado um dos pratos mais famosos e tradicionais do Reino Unido. No Ceará dos anos 1960, o peixe fresco era vendido nas ruas da cidade. O vendedor carregava os peixes numa vara com cordinhas de peixes nas extremidades. Cortava e limpava o pedido ali mesmo, no chão da calçada. Depois, embrulhava no papel jornal. Pronto! Do mesmo modo acontecia a venda de miúdos: fígado de boi, rabada, miolo, língua e tripa. Os vendedores carregavam tudo dentro de uma caixa de madeira na cabeça. É dessa época a minha paixão por pratos com tripa, miolo e rabo de boi. Éramos felizes, e o azar não existia. A vida, naquela época, era de baixa toxidade.

João Scortecci

Ler Mais

GIOVANNI, O AÇOGUEIRO CARCAMANO E O MERCANTIL SÃO JOSÉ

Deus é gracioso! Giovanni era dono de um pequeno açougue de carnes que ficava na rua de cima daquela onde morávamos, na cidade de Fortaleza/CE dos anos 1960. Giovanni falava pelos cotovelos: mexia as mãos e os braços. Só parava para coçar o nariz e alinhar os fios do seu imenso bigode à la Salvador Dali. Era de Nápoles, cidade da Itália, capital da Campânia. Mamãe Nilce anotava o pedido num pedaço de papel e recomendava: “Olho no carcamano! Ele mete a mão no peso e no contrapeso!” Quem tem mais de 60 anos e comprava carne em açougue de bairro, conhece a malandragem do contrapeso, comum, na época. Giovanni – rápido que só ele – jogava a carne na balança de dois pratos e juntava um pedaço generoso de sebo. Gritava: “Cos’altro! Cos’altro!”. E, mais ligeiro ainda, enrolava a carne em papel jornal. Quando mamãe Nilce recebia a carne, soltava fogo pelo nariz. Dizia, aos gritos: “Carcamano dos diabos!”. “Carcamano” é um termo pejorativo para designar italianos e seus descendentes, popularizado no início do século XX, associado a trapaceiros. “Questo è carca a mano!”. Mamãe Nilce era neta de italianos de Arezzo, Toscana, e, pelo que sei: meus avós não tinham simpatia alguma pelos napolitanos. Um dia – soltando fumaça pelo nariz – encarou, de frente, o simpático napolitano. Fui junto, de segurança, com a minha baladeira pendurada no pescoço e o bolso cheio de bilas, bolinhas de gude. Mamãe foi feroz. Giovanni ficou calado, coçando o bigode e cutucando o nariz. Olhou-me duas ou três vezes, enquanto eu esticava a baladeira no pescoço. Eu, sempre alerta, mirava com os olhos o balcão de vidro do açougue. Giovanni escutou tudo, pacientemente, até mamãe Nilce se acalmar e controlar o agito das mãos. “Tutta brava gente! Viva l’Italia!”. Giovanni – é do que me lembro – nunca mais colocou contrapeso no quilo de patinho, carne preferida da minha mãe. O patinho é um corte nobre, retirado da parte traseira, magro e macio, ideal para moer e fazer almôndegas. O segredo? Mãos delicadas e pouca força; se apertar além da conta, as almôndegas ficam secas e duras. O que descobri – mas nunca contei para a minha falecida mãe – o carcamano não colocava mais o dedo no nariz. Colocava – desde então – o dedo no prato de aço da novíssima balança eletrônica – recém comprada – onde o “Calca a mão”, calibrava o peso da engenhoca e dizia: “Essa não erra!”. É dessa época a inauguração do primeiro supermercado de Fortaleza, o Mercantil São José, no ano de 1962. Mamãe Nilce, então, trocou de mundo. Repetia feliz: “Aqui tem tudo!”. Pra mim sobrou o serviço pesado: empurrar o carrinho de compras. Um detalhe insignificante: naquela época os carrinhos eram enormes, pesados, de ferro, e as rodinhas faziam um barulho dos infernos. Ficaram – do amor de mãe – as almôndegas de patinho. “Tutta brava gente!”

João Scortecci

Ler Mais

O VELHO LEÃO DO CLUBE SÃO PAULO E O POETA WANDERLEY MIDEI

Conheci o jornalista e escritor Wanderley Midei (Francisco Wanderley Midei, 1943 – 2022) nos anos 1990. Publiquei pela Scortecci Editora três livros de sua autoria: “Folhas Corridas”, “Vendo a Vida” e “Avenida Central”. Midei era um sujeito inteligente, simples, bem-humorado e um contador de “causos”. Trabalhou nos jornais “O Estado de S. Paulo” e “Folha de S. Paulo”, na Imprensa Oficial do Estado, no SBT e na extinta TV Manchete. Na época da publicação do seu primeiro livro, “Folhas Corridas” (poesias, 1991), era o jornalista responsável pela comunicação social do Clube São Paulo (1960 – 2008), localizado na Av. Higienópolis, n. 18 – no encontro das ruas Dona Veridiana, Maria Antônia, Major Sertório, Itambé e Av. Higienópolis, no antigo palacete inaugurado em 1884, num terreno de mais de 3 mil metros, residência de D. Veridiana (Veridiana Valéria da Silva Prado, 1825 – 1910), filha de Antônio da Silva Prado, o Barão de Iguape. Hoje, no local, funciona a sede do Iate Clube de Santos. Visitei o palacete no ano de 1973, alcunhado “Clube do Leão”, quando eu era estudante do Mackenzie (1972 – 1982). Diziam que lá, em algum lugar do latifúndio, morava um leão. Folclore, para muitos. No meio de um papo sobre o Clube São Paulo – fundado pelo banqueiro Gastão Vidigal e também conhecido como “Clube dos Banqueiros” devido ao fato de ter em seu quadro associativo praticamente todos os banqueiros da época – o jornalista Wanderley Midei confirmou a veracidade da história do Leão. “Um velho leão!”, disse. Hoje, na volta do pedal, passei em frente ao local e resolvi parar para fotos. Tempo para beber água, esfriar os músculos das pernas, lembrar-me dos “causos” do poeta Wanderley Midei, dos dez anos de Mackenzie e do velho Leão, que, infelizmente, não conheci. Um detalhe, insignificante: morro de medo de leões, tigres, panteras e onças. Quando visitei o Coliseu de Roma – em 2008 – senti um frio na barriga e uma sensação estranha de medo, desespero e dor. Penso que vivi por lá e fui devorado por uma fera, algo assim. Não fui rei, senador e nem soldado romano. Dizem que a história de cristãos atirados aos leões no Coliseu é, em grande parte, um mito, uma imagem exagerada e pouco fundamentada em evidências históricas concretas. Desconfio! Mesmo assim, fico com a história do velho leão do Clube São Paulo.

João Scortecci

Ler Mais